【零 紅い蝶 約束の消えた森 考察③】なぜ帰郷したのか？｜澪と繭の本編前の心理と直前の物語を解説

夏のある日。
繭は一人、ベッドに座りながらアルバムを眺めていました。
ページをめくる手が、ある一枚の写真で止まります。
それは陰祭の日に見た「花火の写真」でした。

「あ…これ」

慎重に取り出そうとして手が滑り、写真は床へと落ちてしまいます。
ベッドから降りて拾おうとする繭。
澪がそれを拾い上げました。

「あっこの写真。懐かしいね」

固く手を繋ぎ合い、朗らかな笑顔で花火を鑑賞している幼い頃の二人。

——（この頃、私達はまだ二人で一つだった）

繭も澪も、「今はそうではない」ことをなんとなく分かっています。
ただ、言葉にすることは憚られました。
繭は不安を示すかのように、隣に座った澪にもたれかかります。

「…澪。ずっと一緒、約束だよ」

澪は小さく頷きながら、アルバムのページをめくっていきます。
ふと、ある一枚の写真を目にして、澪は手を止めました。
幼い頃に何気なく撮った「懐かしの森の写真」…。

——（あんなに近くにいたのに、思うことも分かっていたのに…。今はお姉ちゃんが何を考えているのか分からない。）

「ずっと、一緒だよね」

縋すがるような繭の声に、一瞬だけ沈黙が流れます。

それでも澪は、次の瞬間には笑顔を作りました。

「うん。ずっと一緒。約束だよ。」

その言葉に嘘はないと、澪は信じています。
けれど同時に、繭には届いていないという感覚もありました。

何が間違っているのかは分かりません。

ただ…。

——（このままだとお姉ちゃんがどこかへ行ってしまう。そして約束は果たされない）

そんな嫌な予感だけは静かに残り続けていました…。

翌日。
澪が目を覚ますといつも隣にいるはずの繭の姿が見あたりませんでした。
家中を探し回っても見つからないため、澪の不安は次第に焦りへと変わっていきます。

周囲を見渡すと、カーテンが揺れていました。
裏庭へと続く大きなガラス窓が開いています。

「お姉ちゃん…そこにいるの？」

返事はありませんでした。
しかし、その先には二匹の白い蝶と戯れる繭の姿がありました。

「うっつい^※」という聞き慣れない言葉をしきりに口にする繭。
その様子に違和感を覚えたものの、澪は深く考えないようにします。

——（冷たいお茶でも、持ってこようかな）

長時間強い日差しを浴びているであろう繭のために、台所へ向かい飲み物の準備をする澪。
ですが、戻ってきたときには繭の姿はありませんでした。

——（駄目だ、落ち着かないと…！ お姉ちゃんは急に消えたりなんかしない。 私を置いていくはずなんてない…！）

澪が林の方へ目を凝らすと、鬱蒼とした木々の深みにフラフラと飲み込まれていく繭の姿がありました。
裏庭にあったサンダルを履いて、澪は慌てて繭を追いかけます。
けれども、足を痛めているはずの繭に、いつまで経っても追いつけません。

——（あのとき、お姉ちゃんもこんな気持ちだったのかな）

かつての記憶が蘇りました。
幼い頃、澪が繭を置いて行き、必死に追いつこうとしていた繭が、足を滑らせて崖から落ちてしまった日…。
「すべてが変わってしまった日」でした。

大振りの枝を潜ったところで、繭は穏やかに眠っていました。
ホッとしたのも束の間。
繭の首筋に止まる二匹の白い蝶を見て、澪はヒュッと息を呑みます。
それはまるで、繭の喉元に重ねられた真っ白い掌のようでした。

——（そこに触れていいのは私だけのはずなのに…。許せない！）

お互いの首筋に手を添えあって遊んでいた頃の記憶が、脳裏に浮かびます。

澪が駆け寄ると、二匹の蝶は遠くへと飛び去って行きました。

繭を抱き起こす澪。
繭の意識はまだ朦朧としているようです。
不意に、繭の口からかすかに言葉がこぼれました。

「澪……ずっと一緒。約束だよ」

その言葉を聞いたとき、澪はまたあの日のことを思い出しました。
すべてが変わってしまった日…。

繭の足が壊れてしまったあのときから、約束はヒビ割れてしまった…。
そんな感覚が澪にはありました。

やがて繭は目を覚まし、何も覚えていない様子で謝ります。
そして足の痛みを困った様子で澪に伝えました。

澪はその痛みを少しでも和らげたいと思い、そっと脚に触れます。
繭の表情は、次第に穏やかなものへと変わっていきました。

やがて痛みが落ち着くと、澪は繭を支えて立ち上がります。

「一緒に帰ろう、お姉ちゃん」

そのとき、二人を呼び止めるかのように、雨が降り始めるのでした。

突然の豪雨。
澪一人であれば、多少無理をすれば家に帰ることもできたはずでした。
それでも澪は「繭を置いていく」という決断をしません。

ずっと一緒にいると、約束しているからです。

激しい雷鳴がすぐ近くで響きました。
大きな木の下にいるこの状況は、決して安全ではありません。
澪は移動を提案しようとします。
しかし…。

繭の横顔を見た瞬間、言葉を飲み込みました。

そこにあったのは、かつて雷に怯えていた頃の面影をまったく感じさせない、綺麗で静かな表情だったからです。

恐れもなくただ空を見上げている繭は、澪の知っている繭とは別人に見えました。

——（いつからお姉ちゃんのことが分からなくなったんだっけ）

澪の意識は、過去へと引き戻されていきます。

「ずっと一緒」という約束。

真摯さを疑うかのように、確かめるかのように繰り返されてきた言葉。
その度に、澪は寂しさを覚えていました。

何度も固くキツく結びつけられるほどに、かえって脆くなり崩れやすくなる…。
そのことをよく分かっていたからです。

「……私」

澪はあの日のことを口に出しかけて、すぐに言葉を止めます。

——（これを言ってしまったら全てが終わってしまう）

そういう確信があったからです。
「自分が抱えている不吉な感覚を、繭には悟られないようにしよう」と澪は決めました。
そのためにも、本当は離れて暮らしたほうが楽だということは分かっています。

ですが、繭のことが誰よりも大切で一緒にいたい澪にとって、それは到底できないことでした。

澪は願います。
これからも自分が繭の力になり続けられることを。

突然、澪の願いを嘲笑うかのような白い閃光が、目の前で迸ほとばしりました。
瞬間、繭は溢れんばかりの歓喜を、どこか淡々と呟きます。

「まるで、世界に二人だけみたいだね」

澪には到底理解できない感覚でした。
繭のことを怖いとさえ思ってしまいました。
けれども、「二人はまだ分かり合えている」ということを信じたくて、澪は繭の手を固く握りしめます。

繭の手は驚くほどに冷たく、澪にとって死を連想させる体温でした。

それから間もなくして雨は止みました。
通り雨だったのでしょう。
澪は明るくなった空と同じ調子で繭に声をかけ、二人は手を取り合って家路につきました。

夕食を終えた後、澪には「どうしてもやりたいこと」があり繭に提案します。
それは花火です。
陰祭の日の写真を見てからというもの、あのときの感覚をもう一度取り戻したいという思いが、澪の中には残っていました。

繭の賛同を得て、澪は嬉しそうに手持ち花火の準備を始めます。
最初の一本に火を灯すと、辺り一面にきらびやかな光が広がりました。

「二人だけでも、お祭りみたいだね」

花火を通じて、二人の間にあったぎこちなさは少しずつ解けていきます。
まるで、あの日に戻れたかのようなひとときでした。

けれど、線香花火が最後には静かに落ちていくように、その時間もまた永遠ではありませんでした。

次々と華々しい花火を終えた後、澪は一本の花火を繭に手渡します。
その線香花火の玉は、美しい乱舞を繰り広げながら、闇に吸い込まれていくように落下していきました。
澪にはそれが、ひとり寂しく消えてしまう光景に見えました。
繭もまた、どこか寂しそうにしています。

「まだたくさんあるから取ってくるね。お姉ちゃんは座っていて」

澪が戻ってくると、繭は花火には火をつけずに膝の上に置きました。
繭の視線は、花火ではなく澪へと向けられています。

澪は線香花火に火をつけます。
すると、繭がそっと手を伸ばしてきました。
同じ火を、一緒に持ちたかったのかもしれません。
思わず笑い合いながら、二人の手は重なります。

二人の重なった掌は、まるで白い蝶のようでした。

触れ合う体温に、澪は安堵します。
まだ、同じ場所にいられているのだと…。

やがて二人はそれぞれの線香花火を手に取ります。
並んで揺れる、二つの小さな火。
その光を見つめながら、繭は静かに語りかけます。

「私ね、終わる間際の火花が好き」

消えていく直前にひときわ強く輝く光。
その一瞬に、すべてを閉じ込めるような美しさ。

終わる前の永遠を願っているかのように、澪には聞こえました。
澪は永遠など存在しないと知りながらも、繭の言葉に頷きます。

次の瞬間、二つの火は寄り添うように揺れながら、一緒に落ちていきました。

その様子を、繭は愛おしそうに見つめるのでした。

花火の余韻が残るまま、二人は同じベッドに入ります。
成長した今でも、並んで眠ることは二人にとっては当たり前のことでした。

「おやすみなさい、お姉ちゃん」

澪がそう告げると、繭は不意に「幼い頃に遊んだ山がダムに沈む」という話を切り出します。

その言葉に、澪はかつての記憶を重ねました。

「ねえ…また、行ってみない？」

あの頃のように、同じ時間を取り戻したい。
そんな想いからの提案でした。

しかし繭はすぐには答えず、ただ静かに澪を見つめ続けます。

その手が、迷うように澪へと伸びました。
澪は繭の手を掴まえて、強く握ります。

「ずっと一緒、約束だよ」

澪は約束を誓います。

繭は目を閉じ、小さく頷きました。

やがて、二人は深い眠りへと落ちていきます。

気がつくと、澪は幼い頃よく遊んでいた沢にいました。
温かく、やさしく、すべてが守られているような場所。

——（私たちはふたりでひとつ）

そう思える世界。

ですが、その安らぎは突如として断ち切られることになります。
血の匂いを含んだ一陣の風が、吹き抜けたのです。
澪は目を覚ましました。

先ほどまでの光景があまりにも鮮明で、あれが夢なのか現実なのか判断がつきません。
ただしひとつ。
隣にいるはずの繭がいないことだけは確かでした。

——（約束を守るためにも探しに行かないと！）

澪は部屋を飛び出します。

視界の端を、白とも紅とも黒とも見分けがつかない蝶がよぎりました。
導かれるように、澪は裏庭から林へと足を踏み入れます。

その先に、繭の背中が見えました。

必死に追いかける澪。

やがて辿り着いたのは、かつて繭が落ちた崖——あるいは、底の見えない「虚」でした。
その縁に立つ繭。
澪は呼びかけます。

「ずっと、一緒だから」

澪の言葉に、繭は静かに微笑みました。
そしてそのまま、後ろへと崩れるように落ちていきます。

必死に手を伸ばしても届かない…。

虚の闇の中から無数の紅い蝶が舞い上がり、世界は黒へと染まっていきます。

「お姉ちゃんっ！」

叫んだそのとき、澪は再び目を覚まします。

そこは、いつもと変わらない自室でした。
隣には繭が眠っています。

すべては夢だった——そう思おうとした瞬間。

繭の寝息が乱れ、かすかな言葉がこぼれました。

「紅い蝶」

木漏れ日の差し込む森の道を、澪と繭はゆっくりと歩いていました。
涼やかな空気の中、足元で揺れる光を踏みしめながら二人は記憶にある道を辿っていきます。

「足、大丈夫？」

いつも通りのやり取りを交わしながらも、澪の胸中には拭いきれない不安がありました。

あの夜に見た悪夢。
付き纏うような不吉な気配…。

ですが、それでも歩みを止めるわけにはいきません。

思い出の場所は、近い内にダムに沈んでしまう——
もう二度と戻れなくなる前に、辿り着かなければならないのです。

澪は理解していました。

これから向かう場所は「繭の足が壊れ、二人の約束がヒビ割れてしまった場所」であることを——

これまで、触れないようにしてきた記憶。
言葉にすれば壊れてしまうかもしれない関係。

けれど

——目を逸らし続けることもまた繭を一人にしてしまうことと変わらないのではないか

そんな思いが、澪の中で静かに形を成していきます。

——（だから、進もう）

すべてを取り戻すことはできないかもしれない。
それでもこの森で。

もう一度、約束を結び直したい！

想いを胸に、澪は歩きます。

不意に、繭の足元がふらつきました。

「大丈夫？」

すぐに手を伸ばし、繭を支えます。
そのまま、そっと手を握りました。

一瞬だけ、わずかな躊躇。
けれど繭もまた、その手に応えるように力を込めます。

二人は手を取り合い、森の奥へと進んでいきました。

かつてヒビ割れてしまったものに、もう一度触れるために。

その背後を、ひらりと紅い蝶が舞っています。